
 Dit ferhaal spilet him ôf sa om en de by de 

Krystdagen yn `t jier 1943. It wie oarloch en 

al wennen wy yn ùs doarp ridlik rêstich 

dochs wiene wy ùs tige fan bewust dat it sa 

feroarje koe.  

Ùs heit siet yn it ferset de measte aktiviteiten 

waarden `s nachts útfierd, sa dwaande ha 

wy der der frijwol neat fan murken.  

Tichte by it doarp wie in grut kamp wer `t 

Dútsers legere wiene,  sa no en dan 

marsjearen se sjongende troch it doarp. As 

bern fûn ik dat prachtich, dy 

mannenstimmen klonken sa moai yn de iere 

moarn. Mar fan dat legerkamp ha wy nea 

lêst hân.  

Neist ùs wenne in foute fotograaf mei frou 

en twa lytse famkes. It âldste famke kaam 

wol gauris by ùs oer de flier. Se groete dan 

mei de wurden: “Heil Hitler!” en wy groeten 

werom mei: “Oranje boppe!” 

Letter hearden wy dat `t har ferbean wie om 

by ùs te kommen. Want se kaam dan thús 

mei de groet; “Oranje boppe!” en “Heil 

Hitler!”.  

Om de Krystdagen hinne kaam in 

freondinne fan ùs mem te ferstjerren. 

Ferskate minsken ùt it doarp makken de 

routsjinst mei. De Meniste tsjerke wie al gau 

grôtfol. Ùs mem kaam neist in echt pear te 

sitten dy `t op in pleats wennen bûten it 

doarp. Dit pear wie berucht, Joaden en 

ferzetsminsken waarden troch harren dwaan 

ferried en oppakt. En hie ùs mem har mûle 

mar hâlden dan wie er neat bard.  

It begong mei de preek fan de dominy. De 

boerinne sei; dat fan de Joaden hie hy ùt de 

preek hâlde  moatten. Boppedat moasten se 

alle bledsiden ùt de bibel wêrop joaden 

foarkomme er ùt skoarre.  

“Mar minske,” sei ùs mem; “dan bliuwt er 

neat fan de bibel oer. Witte jo wol dat Jezus 

ek in Joad wie?”  

Geande wei wûn se har al mear en mear op. 

“Trouwens,” sei se; “jimme hawwe fan de 

Joaden ôf te bliuwen en wat de Dútsers 

oanbelanget, dy moasten se yn konsintraasje 

kampen sette.” 

Doe de roustoet foarme wie en ùt ein sette, 

sei de frou mei in poerlilk gesicht; “Jo krij ik 



 wol.” In grutte eangst kaam oer ùs mem, hja 

tocht oan ùs heit dy `t yn `t ferset siet. As dy 

pakt waard soene se him twinge de nammen 

te neamen fan al syn maten. Ek de bern en 

harsels rûnen gefaar.  

Doe ùs mem thús kaam dy se it hiele ferhaal 

oan heit. Wat wie dy man lilk. Hy sei; 

“Datsto net yn ‘e gaten hast yn wat foar tiid 

wy libje. Dat elk wurd tefolle is. Do hast in 

protte minsken yn gefaar brocht. No kinne 

wy twa dingen dwaan; ôfwachtsje as do 

moast dyn ekskús oanbiede.”  

“Ik myn ekskús oan biede foar wat wier is?” 

“Ik lit it oan dy oer; ôfwachtsje as der hinne.” 

sei er; “Do nimst de beide bern mar mei dan 

bist net allinnich.”  

”Se hawwe der in grauwe hûn op it hiem 

rinnen, elkenien is der benaud foar. Sels de 

Dútsers. Dus oppasse.” 

Jûns nei achten mocht gjin ien him noch op 

strjitte fertoane. Allinnich hjir wie haast by, 

sa dwaande gongen wy nei achten de doar 

ùt.  

Der lei in tsjok pak snie en it wie stjer helder. 

Der baarnde gjin strjitferljochting mear. Efter 

mekoar oan rûnen wy deun tsjin de huzen 

oan, oant wy by in pleats kamen. Der stutsen 

wy it hiem oer en de tocht troch de wiete 

besnijde lannen wie begong.  

It wie krekt as dreamde ik. Ik wie in famke 

fan sa'n njoggen jier, ik wit noch wol dat ik 

tocht; ‘Is it wol oarloch? Moatte wy wol nei 

dy aaklike boer en syn frou en dy ofgriiselike 

hûn?’  

It wie deastil en sa moai, sa smetteleas wyt 

wiene de omkriten mei de ljochte himel en 

de tûzende stjerren. Gjin minske hie hjir noch 

in foet setten dochs makke de eangst in ein 

oan myn dreamerij.  

Ik tocht; ‘As dy hûn ùs te pakken kriget 

skoart er ùs de klean fan it liif. As de Dútsers 

al bang binne foar it bist, dan sjocht it er net 

bêst foar ùs ùt.’  

Yn myn eangst stammere ik wurden as; 

“Heare, ik bin net bang foar de boer en syn 

frou mar wol foar dy lilke hûn.”  

En sa rûnen wy nei myn gefoel oeren troch 

in feeërike omjouwing. Ùnferwachts wie der 

de hikke lyk tsjin oer de pleats. “No moatte  

jimme goed harkje.” flústere ùs mem; “We 



  rinne hiel súntsjes oer it hiem. En as wy by 

de doar komme geane wy der yn sûnder folk 

te roppen. Wy rinne troch oan `t yn de 

keamer en no de klompen ùt.”  

Han yn han rûnen wy deastil it hiem oer. 

Efkes letter rûnen wy in hiele lange gang 

troch nei de wenkeuken. Mem dy resolut de 

doar iepen en der stiene wy yn it folle ljocht 

fan de petroaljelampe. By de tafel siet de 

boerinne mei in soan fan sa'n tweintich jier.  

It skrikeffekt fan dy beide minsken wie net te 

beskriuwen. Se hapten nei de siken doe wy 

der as geasten foar har stiene.  

De frou stammere mei in yn wyt gesicht; 

“Hoe komme jimme hjirre?”  

“Rinnend.” sei mem en wiisde op de wiete 

sokken. ”Mar dat bestiet net,” sei se; “wer is 

de hûn? Gjin mins ûntkomt him, hy heard 

alles!”  

Mem woe de frou de han jaan mar dy waard 

wegere. Doe sei mem; ”Wat ik oer de Dútsers 

sein ha nim ik werom. It spiet my. Mar wat ik 

oer de Joaden en de Bibel sein ha, der bliuw 

ik by.”  

Ynienen komt de soan yn aksje. Hy sei; 

“Mem, jo jouwe har dochs net oan? Se binne 

dwers troch de lannen kaam, dat dogge jo 

dochs net?” Freegjend seach er syn mem oan 

en ferge in antwurd.  

“No, ik sil wol sjen.” sei se.  

Mar de soan bleaun pleitsjen; “Jo dogge it 

net, hear!” “Goed,” sei se; “ik sil it net 

dwaan.”  

“Tankje wol.” sei mem.  

Wy rûnen werom troch de lange ,lange 

gong, han yn han op sokken it hiem oer oan 

`t wy by de hikke kamen. Wy stiene krekt 

bûten de hikke as der kaam de hûn oan 

stoarmjen.  

By it ljocht fan de moanne seagen wy in 

ôfgryslike kop mei in hiele grutte bek 

wagewiid iepen.  

“It is in hiemhûn.” sei mem; “dy giet net 

fierder.”  

Bliid rûnen wy de selde wei werom op hús ta 

troch in wrâld dy yn myn eagen noch 

serener wie dan de hinne reis. Hoe jong ik ek 

wie, ik wist wa ik betankje moast foar it 



 wûnderlike gedrach fan de hûn. Mar ek foar 

de soan dy mei ùs te dwaan hie. 

Ticht tsjin de huzen oan kamen we feilich 

thús. De frou fan de boer hat wurd hâlden.  

Ùs heit hat syn ûndergrûnske aktiviteiten 

troch dwaan kinnen.  

En ùs mem hat er nea wer oer hân.  
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