Dit ferhaal spilet him 6f sa om en de by de
Krystdagen yn 't jier 1943. It wie oarloch en
al wennen wy yn us doarp ridlik réstich
dochs wiene wy us tige fan bewust dat it sa

feroarje koe.

Us heit siet yn it ferset de measte aktiviteiten
waarden s nachts utfierd, sa dwaande ha

wy der der frijwol neat fan murken.

Tichte by it doarp wie in grut kamp wer 't
Dutsers legere wiene, sa no en dan
marsjearen se sjongende troch it doarp. As
bern fan ik dat prachtich, dy
mannenstimmen klonken sa moai yn de iere
moarn. Mar fan dat legerkamp ha wy nea

lést han.

Neist us wenne in foute fotograaf mei frou
en twa lytse famkes. It aldste famke kaam
wol gauris by us oer de flier. Se groete dan
mei de wurden: "Heil Hitler!” en wy groeten

werom meL: “Oranje boppe!”

Letter hearden wy dat 't har ferbean wie om
by us te kommen. Want se kaam dan thus
mei de groet; “Oranje boppe!” en "Heil

Hitler!”.

Om de Krystdagen hinne kaam in
freondinne fan us mem te ferstjerren.
Ferskate minsken ut it doarp makken de
routsjinst mei. De Meniste tsjerke wie al gau
grétfol. Us mem kaam neist in echt pear te
sitten dy 't op in pleats wennen bditen it
doarp. Dit pear wie berucht, Joaden en
ferzetsminsken waarden troch harren dwaan
ferried en oppakt. En hie us mem har mile

mar halden dan wie er neat bard.

It begong mei de preek fan de dominy. De
boerinne sei; dat fan de Joaden hie hy ut de
preek halde moatten. Boppedat moasten se
alle bledsiden ut de bibel wérop joaden

foarkomme er ut skoarre.

“Mar minske,” sei us mem, “dan bliuwt er
neat fan de bibel oer. Witte jo wol dat Jezus

ek in Joad wie?”
Geande wei win se har al mear en mear op.

“Trouwens,” sei se; "jimme hawwe fan de
Joaden o6f te bliuwen en wat de Dutsers
oanbelanget, dy moasten se yn konsintraasje

kampen sette.”

Doe de roustoet foarme wie en ut ein sette,

sei de frou mei in poerlilk gesicht; “Jo krij ik



wol.” In grutte eangst kaam oer us mem, hja
tocht oan us heit dy 't yn 't ferset siet. As dy
pakt waard soene se him twinge de nammen
te neamen fan al syn maten. Ek de bern en

harsels rinen gefaar.

Doe us mem thus kaam dy se it hiele ferhaal
oan heit. Wat wie dy man lilk. Hy sei;
“Datsto net yn ‘e gaten hast yn wat foar tiid
wy libje. Dat elk wurd tefolle is. Do hast in
protte minsken yn gefaar brocht. No kinne
wy twa dingen dwaan; éfwachtsje as do

moast dyn ekskus oanbiede.”

“lk myn ekskus oan biede foar wat wier is?”
“Ik lit it oan dy oer; 6fwachtsje as der hinne.”
sei er; “Do nimst de beide bern mar mei dan

bist net allinnich.”

“Se hawwe der in grauwe hdn op it hiem
rinnen, elkenien is der benaud foar. Sels de

Dutsers. Dus oppasse.”

Jlns nei achten mocht gjin ien him noch op
strjitte fertoane. Allinnich hjir wie haast by,
sa dwaande gongen wy nei achten de doar
ut.

Der lei in tsjok pak snie en it wie stjer helder.

Der baarnde gjin strjitferliochting mear. Efter

mekoar oan riinen wy deun tsjin de huzen
oan, oant wy by in pleats kamen. Der stutsen
wy it hiem oer en de tocht troch de wiete

besnijde lannen wie begong.

It wie krekt as dreamde ik. Ik wie in famke
fan sa'n njoggen jier, ik wit noch wol dat ik
tocht; ‘Is it wol oarloch? Moatte wy wol nei
dy aaklike boer en syn frou en dy ofgriiselike

han?’

It wie deastil en sa moai, sa smetteleas wyt
wiene de omkriten mei de ljochte himel en
de tlzende stjerren. Gjin minske hie hjir noch
(n foet setten dochs makke de eangst in ein

oan myn dreameri.

Ik tocht; ‘As dy han us te pakken kriget
skoart er us de klean fan it liif. As de Dutsers
al bang binne foar it bist, dan sjocht it er net

bést foar us ut.’

Yn myn eangst stammere ik wurden as;
“Heare, ik bin net bang foar de boer en syn

frou mar wol foar dy lilke han.”

En sa rdnen wy nei myn gefoel oeren troch
in feeérike omjouwing. Unferwachts wie der
de hikke lyk tsjin oer de pleats. “No moatte

Jjimme goed harkje.” flustere us mem; “We



rinne hiel suntsjes oer it hiem. En as wy by
de doar komme geane wy der yn stnder folk
te roppen. Wy rinne troch oan 't yn de

keamer en no de klompen ut.”
Han yn han rinen wy deastil it hiem oer.

Efkes letter riinen wy in hiele lange gang
troch nei de wenkeuken. Mem dy resolut de
doar iepen en der stiene wy yn it folle ljocht
fan de petroaljelampe. By de tafel siet de

boerinne mei in soan fan sa'n tweintich jier.

It skrikeffekt fan dy beide minsken wie net te
beskriuwen. Se hapten nei de siken doe wy

der as geasten foar har stiene.

De frou stammere mei in yn wyt gesicht;

“Hoe komme jimme hjirre?”

“Rinnend.” sei mem en wiisde op de wiete
sokken. "Mar dat bestiet net,” sei se; “wer is
de han? Gjin mins antkomt him, hy heard

alles!”

Mem woe de frou de han jaan mar dy waard
wegere. Doe sei mem, "Wat ik oer de Dutsers
sein ha nim ik werom. It spiet my. Mar wat ik
oer de Joaden en de Bibel sein ha, der bliuw

ik by.”

Ynienen komt de soan yn aksje. Hy sei;
“Mem, jo jouwe har dochs net oan? Se binne
dwers troch de lannen kaam, dat dogge jo
dochs net?” Freegjend seach er syn mem oan

en ferge in antwurd.
“No, ik sil wol sjen.” sei se.

Mar de soan bleaun pleitsjen; “Jo dogge it

]

net, hear!” “Goed,” sei se; "ik sil it net

dwaan.”
“Tankje wol.” sei mem.

Wy rinen werom troch de lange ,lange
gong, han yn han op sokken it hiem oer oan
't wy by de hikke kamen. Wy stiene krekt
bdten de hikke as der kaam de hin oan

stoarmjen.

By it ljocht fan de moanne seagen wy in
6fgryslike kop mei in hiele grutte bek

wagewiid iepen.

“It is in hiemh(n.” sei mem; “dy giet net

fierder.”

Bliid rinen wy de selde wei werom op hus ta
troch in wrald dy yn myn eagen noch
serener wie dan de hinne reis. Hoe jong ik ek

wie, ik wist wa ik betankje moast foar it



winderlike gedrach fan de han. Mar ek foar

de soan dy mei us te dwaan hie.

Ticht tsjin de huzen oan kamen we feilich

thus. De frou fan de boer hat wurd halden.

Us heit hat syn (ndergriinske aktiviteiten

troch dwaan kinnen.

En us mem hat er nea wer oer han.
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